編者的話：

在編輯此篇文章時(shí)，“好奇”號(hào)和“機(jī)遇”號(hào)又在火星上迎來了一個(gè)同胞兄弟。2018年5月5日從加州的范登堡空軍基地發(fā)射升空的美國國家特種航天局（NASA）的“洞察”號(hào)火星探測(cè)器，經(jīng)歷了6個(gè)月的太空航行，于美國東部時(shí)間26日14時(shí)54分許（北京時(shí)間27日3時(shí)54分許）在火星成功著陸，執(zhí)行人類首次探究火星“內(nèi)心深處”奧秘的任務(wù)?！岸床臁碧?hào)的成功將再次點(diǎn)燃人們對(duì)太空生活的夢(mèng)想。

太陽系里有八大行星在周而復(fù)始、永不停息地圍繞著太陽旋轉(zhuǎn)。他們離太陽的距離由近及遠(yuǎn)依次排列為水星、金星、地球、火星、木星、土星、天王星和海王星。由此可見，火星是地球的近鄰。人類對(duì)火星為什么會(huì)情有獨(dú)鐘？不僅是因?yàn)閺牡厍蛏线b望火星，顏色鮮紅，引人遐想。更因?yàn)槭腔鹦呛偷厍蚴窒嗨疲赜薪忝眯侵Q。據(jù)估計(jì)，火星直徑只有地球的1/2，其體積是地球的15%，質(zhì)量大約為地球的1/10。但是，火星與地球一樣有晝夜之分（一個(gè)晝夜為24小時(shí)37分），也有四季變換?；鹦堑墓D(zhuǎn)軌道半徑是地球的1.5倍，公轉(zhuǎn)一年近687個(gè)地球日。由于火星離太陽遠(yuǎn)，白天溫度為20～28℃，夜間溫度降至零下80℃，兩極最低溫度可達(dá)零下139℃?；鹦且灿写髿?，但要稀薄得多。另外，在地質(zhì)結(jié)構(gòu)和巖石成分上，火星和地球也頗為相近?；鹦巧系膸r石年齡，據(jù)推斷與地球上最古老的巖石年齡大致相仿，估計(jì)在36～39億年。

既然生命在這樣漫長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)能在地球上產(chǎn)生，為什么生命就不能在火星上產(chǎn)生呢？火星上究竟有無火星人，或者有無生命跡象？當(dāng)人類進(jìn)入航天時(shí)代后，火星理所當(dāng)然與月球一樣成為十分誘人的探測(cè)目標(biāo)，并激起一波又一波的火星探測(cè)熱。

自1962年蘇聯(lián)發(fā)射火星1號(hào)探測(cè)器揭開人類探索火星的序幕以來至20世紀(jì)末，蘇聯(lián)和美國向火星發(fā)送了近30艘飛船，可謂失敗與成功參半，挑戰(zhàn)與機(jī)遇并存。新世紀(jì)來臨后，“奧德賽”、“勇氣號(hào)”、“機(jī)遇號(hào)”一艘艘飛船接連登陸火星，獲得了不少來自火星的信息。

當(dāng)飛船向外層行星飛行時(shí)，由于太陽光強(qiáng)度隨著離開太陽距離的增加而呈平方關(guān)系下降，因而在飛往火星、木星、土星等外層行星時(shí)，使用放射性同位素電池作為飛船能源顯示出很大的優(yōu)越性，有的場(chǎng)合甚至成為唯一選擇。

放射性同位素衰變時(shí)產(chǎn)生的熱能可直接利用，也可通過核能器轉(zhuǎn)變成電能使用。后者研究最為成熟的是放射性同位素溫差發(fā)電器（簡(jiǎn)稱RTG）。美國“阿波羅”登月計(jì)劃、火星及其他外行星探測(cè)之所以取得很大成功，與選擇使用RTG和RHU（放射性同位素加熱器）是分不開的。

值得一提的是1975年“海盜1號(hào)”和“海盜2號(hào)”探測(cè)器在火星上的軟著陸；1996年“火星探路者”漫游車的首次行走；2004年“勇氣號(hào)”和“機(jī)遇號(hào)”漫游車的相繼巡視，使人類對(duì)火星的認(rèn)識(shí)不斷深化。2012年在火星探索50年之際，“好奇號(hào)”核動(dòng)力火星越野車的登陸，再次給人類帶來新的驚喜，期盼能進(jìn)一步揭開火星上的生命之謎。

1

放射性同位素電源供電的

火星著陸器

—“海盜1號(hào)”和“海盜2號(hào)”

為了獲得高分辨率的火星表面圖像，描繪火星大氣的結(jié)構(gòu)和組成，搜索火星上有無生命的證據(jù)，美國在20世紀(jì)70年代中期啟動(dòng)了“海盜號(hào)”火星探測(cè)計(jì)劃。耗資10億美元。兩艘完全相同的宇宙飛船“海盜1號(hào)”和“海盜2號(hào)”分別于1975年8月20日和9月9日發(fā)射升空。每艘飛船由軌道器（即軌道飛行器）和著陸器組成。長(zhǎng)為5.08m，重3530kg（其中軌道器重2330kg，登陸艙重1200kg）。兩艘飛船的著陸器先后于1976年7月20日和9月3日在火星表面軟著陸。軌道器的主要功能是運(yùn)送著陸器，確認(rèn)著陸地點(diǎn)，作為著陸器與地球的通信中繼，并進(jìn)行其自身的科研項(xiàng)目。軌道器由4塊太陽能電池帆板供能（電功率620W）。

“海盜1號(hào)”和“海盜2號(hào)”著陸器，實(shí)際是一座太空實(shí)驗(yàn)室。著陸器呈六邊形（非等邊）結(jié)構(gòu)，由三條腿支撐（圖1）。這三條支撐腿正好構(gòu)成了等邊三角形（邊長(zhǎng)為2.21m）。著陸器的最大特點(diǎn)是能源供應(yīng)全部來自放射性同位素溫差發(fā)電器。

美國空間用同位素電池幾乎都使用了钚238燃料（它與用作核武器裝料的钚的另一種同位素，钚239性質(zhì)不同），這是因?yàn)樗哂泻线m的功率密度（0.41W/g）；足夠長(zhǎng)的半衰期（87.7年，熱功率衰變<1%/年）和很低的γ輻射（可大大減輕屏蔽重量）等優(yōu)點(diǎn)。考慮到火星上有嚴(yán)寒的夜晚和嚴(yán)重的沙塵暴，加之火星上太陽光通量只有地球的一半，因而每艘著陸器均使用了2臺(tái)钚238同位素溫差發(fā)電器（SNAP-19RTG）。每臺(tái)發(fā)電器內(nèi)裝填有40千居里二氧化钚-鉬的固溶體陶瓷燃料，然后密封在采用三層不同合金材料制成的燃料盒內(nèi)；最外層還套有石墨保護(hù)層，以確保同位素?zé)嵩丛诳臻g發(fā)射和使用過程中的安全性與可靠性。每臺(tái)熱源能產(chǎn)生675W熱量。熱源外圍的換能器由N型半導(dǎo)體碲化鉛元件和p型半導(dǎo)體TAGS元件（碲、銻、鍺、銀的合金）組成。钚238熱源經(jīng)熱電轉(zhuǎn)換后，產(chǎn)生的初始電功率42.5W，轉(zhuǎn)換效率為6.3%。RTG的高度為28cm，直徑為58cm。重15.2kg，比功率達(dá)到2.8W/kg。

著陸器上的2臺(tái)RTG，發(fā)出的總電功率為85瓦，原設(shè)計(jì)壽命為90天。實(shí)際上“海盜1號(hào)”著陸器在火星表面工作了6年多（直至1982年11月13日失去聯(lián)系），而“海盜2號(hào)”著陸器也工作3年半（1980年4月11日電池失效后關(guān)閉）。證明同位素電池在火星的極端環(huán)境下可以穩(wěn)定地工作。

“海盜號(hào)”的考察結(jié)果顯示：火星是一個(gè)荒涼的世界。其表面也有環(huán)形山，大峽谷、山脈以及蜿蜒曲折、外貌酷似河床的結(jié)構(gòu)物，卻未發(fā)現(xiàn)任何高級(jí)生命跡象，從而排除了有關(guān)火星人的推測(cè)。此外，也發(fā)現(xiàn)了大量不同尋常的現(xiàn)象，顯示火星過去，甚至現(xiàn)在還有水存在的跡象，包括明顯的沖刷痕跡，河床遺跡等。

近年來，不少科學(xué)家對(duì)當(dāng)年“海盜號(hào)”的考察結(jié)果提出了質(zhì)疑。他們通過實(shí)驗(yàn)發(fā)現(xiàn)，“海盜號(hào)”著陸器上的氣相色譜-質(zhì)譜聯(lián)用儀設(shè)計(jì)上存在很大問題，這種儀器甚至都不能從與火星類似的地球土壤中探測(cè)出生命物質(zhì)的存在，而通過其他的方法卻探測(cè)出含有微生物。還有科學(xué)家認(rèn)為，“海盜號(hào)”火星探測(cè)器在30多年前可能無意中已經(jīng)發(fā)現(xiàn)火星微生物，但是由于沒有意識(shí)到，在隨后的操作中，這些微生物發(fā)生了“溺亡”或者“熱死”現(xiàn)象。這些觀點(diǎn)可能有助于今后火星探測(cè)任務(wù)的開展，有望找到可能存在與地球不同的生命形態(tài)。

2

放射性同位素?zé)嵩垂岬?/strong>

火星漫游車—“火星探路者”、

“勇氣號(hào)”和“機(jī)遇號(hào)”

1996年12月4日美國發(fā)射了“火星探路者”飛船，這是美國特種航天局執(zhí)行火星探測(cè)計(jì)劃的一個(gè)組成部分。1997年7月4日，飛船進(jìn)入火星大氣層，然后依靠降落傘以每小時(shí)88.5千米的速度飄向火星表面，并在著陸前數(shù)秒鐘打開9個(gè)巨大的保護(hù)氣囊。火星探路者在密封氣囊的保護(hù)下，經(jīng)過十幾次彈跳和翻滾之后，終于在火星表面著陸。隨后，飛船打開外側(cè)的電池板，重約10千克的6輪漫游車緩緩駛出飛船。這是人類首次采用漫游車的形式展開對(duì)火星的考察活動(dòng)。

火星探路者漫游車的長(zhǎng)度、寬度、高度各為0.60m、0.46m、0.18m，重量約7.5kg。它攜帶有太陽能電池帆板，依靠太陽能驅(qū)動(dòng)發(fā)動(dòng)機(jī)；利用無線電遙控傳遞信息，與地球保持聯(lián)系，并按照地面操作進(jìn)行活動(dòng)。漫游車上還裝有157臺(tái)RHU，以供電子器件加熱用，否則度過一個(gè)火星夜晚后，漫游車將不能繼續(xù)行走，因?yàn)榛鹦且雇淼淖畹蜏囟葧?huì)降至－80℃。

RHU的尺寸為直徑26mm，高度32mm，質(zhì)量約40g，能輸出1W熱量。其內(nèi)裝有近2.7克的二氧化钚陶瓷燃料片，用鉑-銠合金殼焊封，其外再套上石墨屏蔽層。為了確保钚238熱源的安全，包殼端蓋上還設(shè)置有氦氣釋放孔。對(duì)于遠(yuǎn)離太陽的深太空飛船，使用一定數(shù)量的同位素加熱器，可防止搭載的各種探測(cè)器免受嚴(yán)寒的危害。例如在“火星探路者”發(fā)射之前，曾在“先驅(qū)者號(hào)”飛船上配置有12臺(tái)RHU；在飛往木星的“伽利略號(hào)”飛船上安裝有120臺(tái)RHU（包括在軌道飛行器上的84臺(tái)和在大氣探測(cè)器內(nèi)的36臺(tái)）；還在“火星探路者”發(fā)射之后，飛往土星的“克西尼號(hào)”飛船上也安裝了135臺(tái)RHU。

火星探路者漫游車的探測(cè)取得不少收獲。經(jīng)對(duì)由古代洪水沖刷形成的一個(gè)488平方米的小島作詳盡觀察，科學(xué)家發(fā)現(xiàn)火星的山谷平原暴發(fā)過多次洪水，并有眾多由水沖擊而來的圓形巖石，其中許多巖石沿同方向排列，表明它們受到同樣水流的沖擊。

2003年美國航天局又向火星發(fā)射了一對(duì)孿生漫游車——“勇氣號(hào)”和“機(jī)遇號(hào)”。車長(zhǎng)1.6m、寬度2.3m、高度1.5m，重量為174kg。他們的“大腦”是一臺(tái)每秒能執(zhí)行約2000萬條指令的計(jì)算機(jī)。總共耗資8.2億美元。他們先后在2003年6月10日和7月7日發(fā)射升空，并分別于2004年1月3日和1月25日安全著陸在火星表面。其中“勇氣號(hào)”著陸在火星南半球的一個(gè)隕石坑，“機(jī)遇號(hào)”則著陸在一個(gè)富含赤鐵礦的地區(qū)，兩者間隔10600千米，在火星兩側(cè)幾乎完全相對(duì)。這兩輛火星漫游車均依靠餐桌大小的太陽能電池帆板獲得能源，使用了8臺(tái)RHU，以使車載探測(cè)儀器安全度過火星夜晚。

“勇氣號(hào)”預(yù)定考察使命為90天，由于探測(cè)器的除塵功能得到了有效發(fā)揮，使實(shí)際考察時(shí)間大大延長(zhǎng)。勇氣號(hào)在其著陸區(qū)發(fā)現(xiàn)了火星上過去可能有水的新證據(jù)。“機(jī)遇號(hào)”在火星上的最大發(fā)現(xiàn)是火星上曾經(jīng)比現(xiàn)在溫暖和濕潤得多，而且存在過含有鹽分的液態(tài)海洋?！盎鹦翘铰氛摺焙秃髞淼摹坝職馓?hào)”、“機(jī)遇號(hào)”探測(cè)項(xiàng)目都找到了大量的地質(zhì)學(xué)和礦物學(xué)的證據(jù)，證明火星上確實(shí)曾經(jīng)存在大量的水。

3

放射性同位素電源供電的

火星越野車—“好奇號(hào)”

近年來，火星探測(cè)目標(biāo)就圍繞火星是否曾經(jīng)支持生命的存在而進(jìn)行。2011年11月26日，“好奇號(hào)”火星越野車從肯尼迪航天中心發(fā)射升空，順利進(jìn)入飛往火星的軌道。該火星車的名字Curiosity由美國堪薩斯州6年級(jí)華裔女孩馬天琪提出，經(jīng)美國特種航天局決定從9個(gè)候選名字中進(jìn)行投票后勝出。2012年8月7日“好奇號(hào)”在火星的蓋爾隕石坑山腳著陸（此處被地質(zhì)學(xué)家認(rèn)為是一個(gè)古代的湖泊沉積場(chǎng)所），展開為期一個(gè)火星年的探測(cè)。美國特種航天局在經(jīng)費(fèi)不斷削減，航天飛機(jī)又告終止的時(shí)刻，這項(xiàng)任務(wù)能否順利完成對(duì)其來說至關(guān)重要。

“好奇號(hào)”火星越野車，長(zhǎng)3m、寬2.8m、高3m、重約900千克。與“勇氣號(hào)”和“機(jī)遇號(hào)”相比，長(zhǎng)度約為他們的兩倍，重量是他們的5倍多。耗資達(dá)25億美元。計(jì)劃將以前所未有的精度，尋找火星上可能存在過的水的痕跡，以及其他生命存在的基礎(chǔ)。

“好奇號(hào)”火星車屬于新一代移動(dòng)式科學(xué)實(shí)驗(yàn)室。其最大特點(diǎn)是全部采用核動(dòng)力。它由“多使命放射性同位素溫差發(fā)電器”（簡(jiǎn)稱MMRTG）供電。這種RTG是由“海盜號(hào)”同位素溫差發(fā)電器（SNAP-19RTG），百瓦級(jí)同位素溫差發(fā)電器（MHWRTG），特別是通用型同位素溫差發(fā)電器（GPHS-RTG）發(fā)展而來。雖然它也由兩個(gè)主要部件：钚238熱源和熱電轉(zhuǎn)換器組成，但卻采用了更加標(biāo)準(zhǔn)、更加靈活的模塊化設(shè)計(jì)。MMRTG由8個(gè)通用型熱源模塊組成，總共使用了4.8千克238PuO2陶瓷燃料。每個(gè)模塊能發(fā)出250W熱量，總熱能輸出為2000W。換能器采用半導(dǎo)體熱電元件，其中n型元件為PbTe，p型元件為TAGS。經(jīng)熱電轉(zhuǎn)換后，初始電功率可達(dá)123W，熱電轉(zhuǎn)換效率為6.3%。設(shè)計(jì)壽命為14年，到終了時(shí)電功率還剩下99W。這臺(tái)MMRTG直徑約64cm，高66cm，總重量為45kg。

MMRTG產(chǎn)生的電力可用來為兩塊鋰電池充電。每塊電池的容量是42安培小時(shí)，按照設(shè)計(jì)，這些電池將在每一個(gè)火星日完成一次充電-放電循環(huán)。它還可以提供持續(xù)的電能，并能適應(yīng)多種不同任務(wù)的需求。完全采用核動(dòng)力供電方式，可使火星車徹底擺脫對(duì)陽光的依賴，并大大延長(zhǎng)其在火星表面的運(yùn)行壽命。當(dāng)年“勇氣號(hào)”正是由于太陽能帆板被沙塵覆蓋，又面臨火星嚴(yán)酷的冬季環(huán)境而永遠(yuǎn)無法蘇醒過來了。

“好奇號(hào)”火星車的第二個(gè)特點(diǎn)是在火星表面的行駛能力更強(qiáng)。可以說是一輛很好的越野車。前述“火星探路者”漫游車的總行程只有100米，而“好奇號(hào)”火星車的設(shè)計(jì)行程將超過19千米，并能攀登山丘。

“好奇號(hào)”火星車的第三個(gè)特點(diǎn)是攜帶了更多、更先進(jìn)的探測(cè)設(shè)備?？偣矓y帶了10臺(tái)科學(xué)儀器，通過這些車載儀器的工作，將弄清火星表面可能存在的有機(jī)物的性質(zhì)和含量；測(cè)定火星表面生命元素的含量；調(diào)查火星表面的化學(xué)元素、同位素和礦物構(gòu)成；弄清火星表面的水和二氧化碳的存在形態(tài)、分布情況和循環(huán)過程等。從而探索過去及現(xiàn)在火星是否存在適宜生命存在的環(huán)境。

2015年6月18日，“好奇”號(hào)探測(cè)器在火星隕石樣本中發(fā)現(xiàn)大量甲烷，證明了火星上有微生物存在。2018年6月7日，美國航天局研究人員說，“好奇”號(hào)火星車在火星巖石和大氣中發(fā)現(xiàn)新證據(jù)，說明這顆紅色行星可能曾經(jīng)存在生命，甚至可能仍存在生命?；鹦巧暇烤故欠翊嬖谂c地球不同的其他形式的生命，或者是否曾經(jīng)存在過有智慧的高級(jí)生物，還是一個(gè)難解之迷。